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APUNTE
Mi relación con Rafael Albert! fue de privilegio. Cuando él vivía en
Buenos Aires, recibí como un regalo una carta llena de dibujitos de
sputniks y de.ángeles y de todas estas cosas hermosas que él dibuja
en sus cartas, en la que me decía: "En París me hice el año 60 en la·
Librería Española de la Rue de Seine con tus dos primeros
libros. Debo decirte que no es que me gustaran, sino que me
impresionaron. Aquí te mando estas letras entre unos dibujos'
como homenaje a una persona para mí desconocida, que me
hizo pensar que el franquismo no había podido con la poesía".
Ni que decir tiene que yo me quedé anonadado. Le contesté
dándole más que las gracias y entonces se inició un carteo que
terminó cuando él se trasladó a Roma en 1962. Aproveché una
estancia en Milán por motivos inconfesables en aquella época y me
acerqué a Roma a saludarle. Debo decir, y esto puede sonar a falsa
modestia, que me trató como a un amigo de toda la vida. -Él vivía; con
su esposa María Teresa León, en la Via Monserrato, 20, un antiguo
palacio del que ocupaba una parte. Volví muchas veces a Roma,
cuando ya él vivía en su casa del Trastevere, y siempre fui acogido
como si se tratara de un hijo. Tanto él como yo tuvimos la delicadeza f
de hablar únicamente de poesía y no de política, cosa que siempre le \.
agradeceré. Recuerdo el final de un poema que le dediqué: "¡Salud,
Alberti! Entre n!lsotros sobran palabras, no-hay adiós".
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